

MUSICA *Suzanne Vega y Michelle Shocked*



años después

Por MARTÍN PÉREZ Una está en Nueva York, la otra en Nueva Orleans. Suzanne Vega vive cuidando a su pequeña hija, hablando con su esposo que vive en Los Angeles (Mitchell Froom, el extraordinario músico y productor de Tom Waits, Elvis Costello, Los Lobos y Crowded House) y mirando el río Hudson desde su departamento en la Gran Manzana. Michelle Shocked descansa de un año de giras en su nuevo hogar a orillas del Mississippi, desde donde es testigo privilegiada de los preparativos del inminente carnaval de Nueva Orleans, el famoso Mardi Gras. Son dos cantautoras tan fundamentales para definir el espíritu de su época como lo fue Joni Mitchell en los setenta o como parece que van a serlo Tori Amos y P. J. Harvey. Ambas han hecho pie en la segunda mi-

Cuando aparecieron, en la segunda mitad de los ochenta, el rock encontró una nueva voz: chicas que hablaban de lo que nadie quería hablar, en una Babel de voces masculinas. Una década más tarde, cuando el negocio discográfico del pop lanza una chica nueva por minuto, Suzanne Vega y Michelle Shocked —ambas con un flamante disco bajo el brazo luego de cuatro años de silencio— imponen su calidad por encima de todas sus “hermanitas menores”. Radar presenta dos entrevistas exclusivas y la discografía completa de estas intérpretes indispensables

van a sero Ton Amos y F. J. Harvey. Ambas han hecho pie en la segunda mitad de los noventa con un disco nuevo, que en ambos casos ha llegado luego de cuatro años de espera.

Pero no es sólo su casual regreso conjunto al mercado discográfico lo que las une. Cuando aparecieron en escena, Vega y Shocked cosecharon —junto a Tracy Chapman— algún éxito y mucha buena prensa. Ahora regresan, en un momento en que las nuevas cantantes dominan definitivamente el mercado discográfico, de la mano de Alanis Morissette y Sheryl Crow. “Lo que pasa es que en estos diez años el negocio ha ido cambiando. Antes era más difícil. Tracy Chapman, por ejemplo, hoy tiene el apoyo del presidente de su sello, Elektra, que es una mujer de color. Hace una década eso era impensable”, explica Suzanne Vega. Claro que hay cosas que se mantienen como entonces, al decir de Shocked: “A las compañías no les gusta tener que negociar con artistas de verdad. Prefieren hacerlo con máquinas. Es como la política: a nadie le interesa encumbrar a un verdadero líder, con carisma e iniciativa, porque sería inmanejable. Las Alanis Morissette y Sheryl Crow son preferibles para el sistema. Pero Joni Mitchell dejó claramente registrado por qué no son la misma cosa. Ella dijo que escribir una serie de canciones y dirigir la producción de un disco es como engendrar un hijo; y, en cambio, ser contratada para cantar canciones que no escribiste y no tener mucho control sobre la producción es como ser una niñera”. Madres orgullosas de sus hijos, Suzanne Vega y Michelle Shocked presentan para *Radar* sus flamantes discos, recién editados en la Argentina.

discografía completa de estas intérpretes indispensables.

LOS NUEVE OBJETOS DEL DESEO SEGUN SUZANNE VEGA

¿Cuál es la razón del nombre de su nuevo disco?

—Porque son nueve los objetos del deseo que me movieron a hacer este álbum. Y, cuando me refiero a “objetos”, estoy hablando de personas: utilizo el término en su manera más filosófica. Entre ellos están mi hija, mi esposo, Lolita y la figura de la muerte. Están enumerados en la dedicatoria del disco, en la primera página del booklet, porque supuse que la gente se tomaría el trabajo de contarlos.

¿Considera a este disco como su “regreso”?

—Lo veo más como una continuación. Sin embargo, trato de no pensar en esos términos. Escribir canciones es algo que hago constantemente, que después se editan en forma de discos es una consecuencia. Por eso, pese a los cuatro años de distancia con el anterior, lo veo simplemente como una continuación de lo que he hecho siempre.

¿De qué manera afectó su trabajo como compositora el haber tenido una hija?

—Para empezar, durante un año no pude pensar claro. No se puede dormir casi, una se levanta dos o tres veces por noche y, después de un tiempo así, tu cerebro deja de funcionar como funcionaba hasta entonces. Pero, por otra parte, canté mucho más que de costumbre, porque lo hacía día y noche, para mi hija. Con respecto al disco, pienso que estas son canciones más personales, mucho más emocionales, por-

que no tuve el tiempo que solía tener para reflexionar y pulir los temas.

¿Cómo lo describiría con respecto a su anterior disco, *99.9°F*, un álbum bastante arriesgado en términos de sonido y producción?

—Pienso que tiene un ánimo diferente, porque *99.9°F* tenía una actitud desafiante, lo que lo hacía muy excitante. Este disco, en cambio, fue mucho más difícil para mí, porque ya no tenía más esa actitud. Tenía que nutrir a mi hija, acababa de casarme, trabajé sobre una atmósfera diferente. Pero no lo veo como menos arriesgado que el disco anterior, simplemente tiene un ánimo y sonidos diferentes porque mi vida pasa por un momento diferente.

También, así como *99.9°F* era un paso al futuro, su nuevo disco juega con un espíritu y una estética retro.

—Es así. Pienso que en este momento, al mismo tiempo que nos dirigimos hacia el año 2000, el espíritu moderno consiste en mirar atrás, tomar lo que te gusta de las diferentes décadas, y mezclarlo de una manera que quede bien. Ahora tenemos la perspectiva necesaria como para hacer eso, y mucha gente lo está haciendo. Lenny Kravitz, por ejemplo. Yo hice lo mismo, pero en otra escala. Un tema como “Thin Man”, por ejemplo, tiene un poco de los setenta, y algo como “Caramel”, recuerda los años sesenta.

“Caramel”, tal vez el mejor tema de su álbum, tiene un inconfundible aire de bossa nova...

—Ese es definitivamente el espíritu del tema. Soy una gran fan de Astrid Gilberto, y siempre quise escribir una canción que pudiese ser cantada por ella.

Por último, su tema más conocido es “Luka”, que fue un hit mundial





UNA MUJER DE BUEN CORAZÓN LLAMADA MICHELLE SHOCKED

La primera señal de su regreso fue la aparición de un tema suyo en la banda de sonido de *Dead Man Walking*, la película de Sean Penn y Susan Sarandon dirigida por Tim Robbins. ¿Fue importante para usted formar parte de ese disco?

—Fue algo maravilloso. Me dio un reconocimiento que no estaba sintiendo por parte de mi compañía discográfica en ese momento. Me hizo sentir lo importante que es hacer un buen trabajo, no importa si se recibe mucha o ninguna promoción; habrá personas que reconocen ese trabajo, lo apreciarán y lo apoyarán y le hablarán a sus amigos sobre él. Y ese es un apoyo que no se

sometido a pruebas atroces por el Señor, y eso no tenía que ver con el hecho de que fuera o no una buena persona. Muchas veces pensamos que, si simplemente somos buenos, van a pasarnos cosas buenas. Pero no es así. Una persona se define por el modo en que reacciona, tanto ante las cosas malas como ante las buenas. Yo me siento muy afortunada por haber tenido la oportunidad de enfrentar tantos desafíos, porque éstos hacen a mi arte, a mi música, mucho más interesantes.

Sorprenden un poco el arte de tapa y los textos del booklet de *Kind Hearted Woman*, que continúan la línea “festiva” de sus discos anteriores, mientras que el contenido del álbum es muy íntimo, incluso triste.

DISCOGRAFIA

The Texas Campfire Tapes (1986). Cinta grabada en un campamento, luego de que no le permitieran subir al escenario de un festival folk, editada sin eliminar los sonidos “ambientales” (ruidos de camiones, grillos, botellas y risas). Comienza la leyenda Shocked.

Short Sharp Shocked (1988). El primer disco de estudio, el primer gran hit (“Anchorage”) y una foto de tapa en donde un policía está ahorcando a Shocked en medio de una manifestación. Fundamental.

Captain Swing (1989). La erupción del sonido gran banda de jazz, múltiples invitados y una suerte de homenaje a Louis Jordan y los hermanos Mills.

Arkansas Traveller (1992). Recorrido casi antropológico por el bluegrass tradicional norteamericano. En este caso, los

hace casi una década. ¿Aún lo sigue cantando en vivo?

—Creo que "Luka" es aún una canción relevante hoy en día. Todavía me siento conectada cuando la canto, algo que hago cada vez que toco en vivo, ya que el público siempre me la pide. No me molesta hacerlo. Es una canción que aún tiene poder, en gran medida porque habla de los niños golpeados y la violencia doméstica, un problema que aún no ha sido resuelto.

DISCOGRAFIA

Suzanne Vega (1985). Disco debut que la consagró como la flamante estrella acústica de Nueva York. Incluye su primer hit: "Marlene on the Wall".

Solitude Standing (1987). El sonido ahora es el de una banda de rock, y los dos hits son mundiales: "Luka" y "Tom's Dinner" (del cual se harían múltiples versiones que acabarían configurando un álbum con todas ellas).

Days of Open Hand (1990). Aparecen los primeros toques surrealistas dentro del clima íntimo de siempre. Anticipa la maduración del sonido que vendrá.

99.9°F (1992). Con producción de su marido, Mitchell Froom, Vega factura un disco absolutamente original, unánimemente elogiado por crítica y colegas.

Nine Objects of Desire (1996).

apoyaran y le habrían a sus amigos sobre él. Y ese es un apoyo que no se puede comprar.

Para editar *Kind Hearted Woman* debió pasar por una lucha judicial de cuatro años con su anterior sello discográfico. ¿Cuál fue el motivo de esa disputa?

—El sello no quería editarme ningún disco nuevo, pero tampoco me permitía irme para editar mis discos en otra compañía. Eso me llevó a una desgastante batalla legal para defender mis derechos, que gané invocando la 13ª Enmienda de la Constitución norteamericana: la abolición de la servidumbre obligatoria.

La diferencia entre este disco y sus dos anteriores, *Captain Swing* y *Arkansas Traveller*, es sustancial. Mientras que aquellos eran generosos con el sonido y los músicos invitados, *Kind Hearted Woman* es un álbum casi acústico.

—Es que aquellos discos fueron trabajos muy públicos, mientras que este es un disco íntimo, muy personal. Mi visión de la música, sin embargo, tiene más que ver con el espíritu de aquellos discos, como expresión de la alegría de tocar colectivamente. Pero las circunstancias en las que me encontré envuelta fueron las responsables del estilo artístico de este último álbum.

...cuya lucha para poder ser editado también tiene mucho de épico.

—Creo que es una historia tan vieja como la Biblia, como David y Goliat: el pequeño peleando contra el gigante. **Su vida artística y personal siempre estuvo signada por grandes luchas y sinsabores. En *Kind Hearted Woman* incluso hay un tema en el que confiesa que no se fugó de su casa a los 16 años, sino que fue echada por su padre.**

—Hay veces en que me apoyo en la historia de Job del Antiguo Testamento,

contenido del álbum es muy íntimo, incluso triste.

—Es algo que hago intencionalmente. Me gusta el efecto de las historias tristes de *Kind Hearted Woman* contrastándose con la gran dosis de entusiasmo provocativo del diseño del disco. El secreto del suceso artístico de este disco quizá se deba a la empatía del público, el contacto a través de la compasión. Hay grandes dosis de tristeza en este mundo, pero no es necesario ser la persona más triste del mundo para expresar la tristeza de los demás.

casi antropológico por el bluegrass tradicional norteamericano. En este caso, los invitados tocan menos bronces y más cuerdas (violines, banjos y steel guitars).

Mercury Poise (1996). Compilación que marca la despedida de su discográfica, después de cuatro años en litigio. Ideal para empezar a escucharla.

Kind Hearted Woman (1996). Acústico en su mayor parte, su nuevo disco cuenta historias góticas sureñas al modo Flannery O'Connor y está acompañado por despojadas fotos de Shocked en medio de la nieve invernal. ■

