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Non posso dirti
dove ho intenzione
di andare. ..
ma posso dirti
da dove vengo.

(foto Fabio Nosotti)
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Michelle Shocked,
The Arkansas Traveler,
¢ una musicista mutante:
ha idee da vendere
e tutto il coraggio per proporle.

o TP B ”

UN PO DI STORIA

Marie Johnston, classe 1963, originaria
di Dallas nel Texas, é una ragazza ati-
pica: folksinger per vocazione, ha esor-
dito nella seconda meta degli anni
ottanta, imponendosi con il suo stile
personale ad una platea ormai disabi-
tuata a certe sonorita.

Ha fatto la musicista itinerante, nella
piu pura tradizione dei folksinger ame-
ricani, e, proprio come si usava nei
tempi eroici della canzone d’autore, ha
creato composizioni lucide e molto rea-
liste, che descrivono le realta sociali
che ci circondano.

Ha lasciato casa a sedici anni, staccan-
dosi dall’educazione rigorosa impostale
dalla madre, ed é andata a vivere con il
padre che le ha insegnato i primi rudi-
menti musicali.

Il padre («Dollar» Bill Johnston), che
per molti di voi avranno visto accanto a
Michelle nella sua tournée italiana del
’90, ¢ un appassionato di musica folk:
suo tramite la giovane ha conosciuto
Woody Guthrie, Doc Watson, Cisco
Houston, Leadbelly e lo swing texano
di Bob Wills.

Michelle ¢é cresciuta dritta come un vir-
gulto, si é formata un carattere duro, ed
il suo idealismo non é solo un fatto let-
terario: per anni é in prima fila nelle
manifestazioni pubbliche (la copertina
di «short sharp Shocked» mostra la foto
di un poliziotto che malmena Michelle
nel corso di una manifestazione a San
Francisco), partecipa ad associazioni
benefiche, fonda un movimento ecologi-
co, frequenta comunita punk, lavora per
rock against racism, poi va a vivere in
Europa (dopo essersi spostata da Austin
a San Francisco) e, piu precisamente,
prima ad Amsterdam, quindi a Berlino e
Londra.

Siamo gia negli anni ottanta e la ragaz-
za mostra apertamente le sue attitudini
musicali: ha una spiccata passione per
tutto cio che é puro e realista: le sue
scelte musicali attingono alle tradizioni,
previlegiando country e folk, blues e
jazz.

Per un certo periodo fa la segretaria
allo Speakeasy (... tempo fa Jack Hardy
mi ha riferito che gli batteva a macchi-
na i testi e che ha fatto la centralinista
per la sua associazione di cantautori:

The Coop) dove comincia a presentare
le sue canzoni dal vivo.

Poi, chitarra a tracolla, inizia a girare
gli States: Pete Lawrence, il padrone
dell’etichetta inglese Cooking Vynil, la
registra con un sony portatile nel corso
del festival folk di Kerville in Texas: il
disco che ne risulta (The Texas campfi-
re tapes) é un sorprendente successo
indie (é il bestseller delle indipendenti
inglesi nel corso del 1987), malgrado la
registrazione comprenda anche rumori
vari (grilli, automobili che passano,
uccelli). Michelle mostra di avere un
talento fuori dalla norma: le sue com-
posizioni, lucide e piene di poesia, han-

no il pathos e la fierezza di quelle dei
grandi folksinger del passato.

Passa un anno e la Mercury, una multi-
nazionale, la mette sotto contratto.

Gli inizi non sono facili: la discografica
gli impone Pete Anderson e lei, in un
primo tempo, lo rifiuta, quindi, una vol-
ta che lo ha conosciuto, decide di lavo-
rare con lui. La ragazza é fortunata:
Pete é un talento, sa cavare il meglio da
chiunque, ha creato dal nulla uno come
Dwight Yoakam, ha dato un suono a
decine di gruppi emergenti e giovani
solisti, ed é I’'uomo giusto nel momento
giusto.

Assieme lavorano di buzzo buono e, alla

Michelle Shocked/ Discografia LP/CD USA
Marzo ’92 di Paolo Caru

If love was a train EP

re tapes).

Anchorage 127

Campfire LP).

Anchorag-e 10" EP

gon» (Live Gastonbury).

If love was a train

bo» (Live Atlanta 12/10/88).

When I grow up

On the greener side

My little sister

LP

Texas Campfire tapes Cooking Vynil Cook 002 (’86) kx /2
(ristampato in USA come Mercury 834 581 2)

Short Sharp Shocked Mercury 834 924 | (’88) Kok
Captain Swing Mercury 838 878 1 (’89) T
Live Mercury Pro 797 | (’90) **%1/2
(Mini LP promozionale dal vivo: 5 canzoni)

Arkansas Traveler Mercury 512 101 2 (’92) *kkk
12”/CD singles

Cooking Vynil Fry 002 T
(contiene: «If love was a train», «Disoriented», «The chain smoker», «Stranded in a
limousine», «Goodnight Irene». Le ultime tre sono registrazioni inedite, tratte dai campfi-

London Lonx 193
(«Anchorage», «Strawberry jam» (Live Gastonbury), «Fogtown», «Fogtown» (Texas

London Lont 193
(«Anchorage», «Fogtown», «Penny Evans» (Live Gastonbury), «Re-Modelling the Penta-

London Lonx 212
(«If Love was a train», «Memories of east Texas» (Live Atlanta 12/10/88), «Graffiti lim-

London Lonx 219
(«When I grow up», «5 A.M. in Amsterdam» (Live at Paradiso, Amsterdam 15/12/88),
«Goodnight Irene» (Live at Paradiso, Amsterdam 15/12/88).

London Lonx 245
(«On the greener side», «The titanic» (Inedito), «Old paint» (inedito).

London Lonx 251
(«My little sister», «Russian roulette», «Waters wide» (Inedito).

Oddities

(incisa assieme ai Mekons).
dove canta «I will be your friend».

dove canta «One piece at a time»).

Nell'album «Hot cookies» della Cooking Vynil (Grill 002) ci sono tre inediti di Michelle
Shocked: «The L&N don’t stop here anymore», «Black widow», «Prince of darkness»

Michelle appare nel recente disco di Clarence «Gatemouth» Brown («No lookin back»)
Appare nel tributo a Johnny Cash («’till things are brighter..+», Red rhino Red LP 88)
Ulteriori apparizioni nel tibuto ai Beatles di New Musical Express «Stg. Pepper kenw my

father» (NME 1, ’88) dove canta «Lovely Rita» e nel doppio album «Fast Folk 88, The
6th anniversary issue» dove esegue «Re-modelling the Pentagon».
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fine del 1988, esce «Short sharp
Shocked» il suo secondo album, ma il
suo primo disco reale: é un piccolo
trionfo per la giovane texana, in primo
luogo perché vince la battaglia con la
sua etichetta per la copertina, quindi
perché il disco, ben supportato da com-
posizioni come «Anchorage», «5 am in
Amsterdam», «Memories of east Texas»
e «If love was a train», riceve il plauso
della critica ed una sostanziosa coper-
tura dalle vendite.

La giovane texana ce la ha fatta, é
entrata nell’olimpo di quelli che conta-
no e ora, con pii forza, cerca di impor-
re il suo discorso musicale.

Il secondo album, fine 1989, é l'ecletti-
co e difficoltoso «Captain Swing»: il
disco, completamente diverso dai due
che lo hanno preceduto,ci consegna
l'autrice alle prese con una robusta
sezioni fiati a ripercorrere sentieri
musicali certamente non molto usuali.

E un omaggio alla tradizione texana
dello swing, al blues fiatistico, ma
[’album non ha I’impatto del lavoro
precedente, vuoi per la diversita del
materiale presentato, vuoi per il troppo
eclettismo che la giovane lascia traspa-
rire dal suo lavoro: la passione e la
voglia di imporre le proprie idee questa
volta sono preponderanti rispetto al
risultato ultimo, certamente molto inte-
ressante, ma comunque inferiore rispet-
to al disco precedente.

Ma Michelle non si perde d’animo e
continua le sue peregrinazioni culturali,
alternandole ai concerti.

The Arkansas Traveler

Il suo quarto album, il terzo della sua
trilogia, quello che la conclude, é il suo
capolavoro. Ma andiamo con ordine ed
usiamo le parole della stessa Michelle
per presentarvi ’album in questione.
«Questo disco ¢ nato quando ho accom-
pagnato mio padre nel primo vero viag-
gio da autostoppista. Abbiamo lasciato
Dallas per visitare il mio amico Crow
che vive negli Ozarks. Il primo passag-
gio ci ha portato verso le colline, il
secondo ci ha coinvolto in una velocis-
sima cavalcata a bordo di una Chevy
bianca, con il terzo siamo arrivati vici-
no a dove vive Crow. Poi ci é venuta
voglia di navigare e mio padre ha con-
vinto un tizio che possiede un battello a
Memphis a darci un passaggio fino a
Baton Rouge. Abbiamo passato delle
bellissime giornate a suonare vecchie
canzoni con i nostri mandolini nella
cabina ed ¢ stato proprio in quel
momento che mi é venuta l'idea di fare
questo disco.

Ho registrato perlopiu dei fiddle tunes,
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su cui ho aggiunto delle liriche mie, e lo
ho fatto con alcuni dei miei eroi e qual-
che contemporaneo che rispetto molto:
gente come Doc Watson, Alison Krauss,
Uncle Tupelo, Gatemouth Brown, Taj
Mahal, Norman Blake, The Hothouse
Flowers, Levon Helm & Garth Hudson,
Jimmie Driftwood. Abbiamo registrato
in un battello da fiume, in un negozio
antico, in una fattoria e nell’ufficio di
un dottore. Abbiamo registrato a Chica-
go, Dublino, Sydney, Memphis e Los
Angeles. Ma quello che io desidero che
voi sappiate ¢ che questo disco comple-
ta una trilogia che ¢ iniziata con «Short
sharp Shocked» é continuata con «Cap-
tain swing».

Molti pensano che io continuo a cam-
biare stile. Ebbene, io ho cercato solo
di presentare le mie radici: i cantautori
texani come Guy Clark e Townes Van
Zandt (ndr: il retro di copertina di

«Short Sharp Shocked» ¢ uguale al
retro della copertina di «Old n. 1» di
Guy Clark), il blues uptempo e lo swing
di Bob Wills e Louis Jordan, le jam ses-
sion casalinghe, con le quali io sono
cresciuta suonando con mio padre e con
mio fratello. Non so dove mi portera
questo modo di fare musica: ho cercato
solo di spiegarvi come sono arrivata ad
«Arkansas Traveler».

Michelle Shocked
0
«The Arkansas traveler» BUYACD

e

Mercury/Phonogram

«33 RPM Soul» apre I'album. E un
brano rock di fattura robusta con il fio-
re all’occhiello del vocione di Pops Sta-




ples. Registrato a Chicago il brano
offre una spaccato di Michelle rocker,
abbastanza raro, soprattutto se lo para-
goniamo al resto del disco.

«Come a long way», di cui abbiamo gia
dialogato sullo scorso numero, é una
splendida ballata folk rock, nella pura
tradizione della miglior Baez anni ses-
santa. '

Melodia centrata, riff memorizzabile,
strumentazione perfetta, train sonoro
coinvolgente: Michelle ¢ in forma sma-
gliante e la sua voce viene supportata
nitidamente da gente del calibro di
Kenny Aronoff, Mitchell Froom, Byron
Berline e Jerry Scheff.

E il singolo apripista e noi gli auguria-
mo molta, molta fortuna. Don Was ha
lavorato benissimo come produttore del
brano.

«Secret to a long life», sotto la supervi-
sione di Bernie Leadon, vede la nostra
eroina attorniata da Levon Helm, Garth
Hudson, Albert Lee, Tony Levin e Jerry
Marotta.

E una ballad tersa, dalla struttura elet-
trica, sostenuta ad arte da una strumen-
tazione stellare: Michelle canta bene e
la canzone tiene tranquilla.

Poi cominciano le sorprese: fino ad ora
«Arkansas Traveler» ci ha presentato
una Shocked gia conosciuta, brillante
ma non nuova.

«Contest coming (Cripple Creek)»,
incisa con i Red Clay Ramblers, ¢ un
brano intenso e tradizionale: inizia con
un violino a cui subito fa da contraltare
la voce di Michelle.

Poi la canzone, ben supportata dalla
string band dei Ramblers, prende corpo
e diventa una square dance piena di
assoli sempre a tempo di danza. le voci
di Tommy Thompson e Clay Buckner si
oppongono rapidamente a Michelle fino
a quando gli strumenti prendono il
sopravvento e la canzone diventa una
indiavolata square dance, con tanto di
urla, con il violino che impazza ed il
basso a corda che tiene il tempo.

«Over the waterfall» é stata registrata
a Dublino assieme agli idoli locali, gli
Hothouse Flowers. La Shocked canta
sicura e gli irlandesi la seguono con
giudizio: la canzone ripercorre una vec-
chia aria tradizionale e si snoda attra-
verso un cantato limpido con le chitarre
elettriche che lo circondano per sboc-
ciare poi nella sua parte finale con uno
splendido assolo di Tin Whistle e Bodh-
ran per mano di Fiachna O’Braonain e
Liam O’Maonlai. Emotiva e coinvol-
gente.

«Shaking hands (Soldier’s joy)» ¢ un
vecchio brano della guerra civile ame-
ricana: la Shocked ha scelto gli emer-
genti Uncle Tupelo e lo ha registrato

sul battello Spirit of St. Charles.

La canzone, piena di forza, conserva il
suo spirito tradizionale: Jay Farrar dei
Tupelos e Michelle si alternano alle
voci, Bernie Leadon é scatenato al man-
dolino e la sezione ritmica del trio é
solidissima.

Colto ed intrigante.

«Jump Jim Crow» é un gioco a due
voci tra Taj Mahal e la nostra protago-
nista: la canzone ¢ un vecchio canto
marinaro irlandese, tramandato vocal-
mente, imbastardito (si fa per dire) dal-
la tradizione nera delle piantagioni del
sud.

Taj e Michelle lo rielaborano mischian-
do «Turkey in the straw» e «Zip corn».
E un duetto che fa scintille, chitarra e
mandolino come base, con il vocione
del nero che si contrappone alla cristal-
linita vocale della protagonista. Diver-
tente il finale dove la Shocked accenna
«Zip a dee doo dah», mentre Taj conti-
nua imperterrito i suoi vocalizzi.
Elettrizzante.

«Hold me back (Frankie and Johnny)»
& puro swing texano: ben supportata da
Clarence «Gatemouth» Brown e dalla
sua band, la nostra canta con feeling. Il
brano, spedito e swingato, ha ritmo e
anima. '

Mi rammenta certe spiritose rielabora-
zioni del mio vecchio amico David
Bromberg, con cui Michelle ha certa-
mente molto in comune. Trascinante.
«Streawberry jam» ci mostra l’incontro
della protagonista con uno dei suoi ido-
li di sempre: mr. Doc Watson.
Registrata nel corso del memorial Mer-
le Watson festival é una performance
tradizionale, acustica, cantata e suona-
ta con la compagnia di gente come
Jerry Douglas e Mark O’Connor.

Il vecchio Doc, impareggiabile alla chi-
tarra, vocalizza in sottofondo e fa per-
fetto supporto ad una Michelle Shocked
sempre pii in tema con la musica che
vuole proporci: Bromberg sorride con-
tento, ¢’é una nuova adepta che cerca
di imitarlo e lo fa bene, molto bene.
«Prodigal daughter (Cotton Eyed Joe)»
e il pin famoso fiddle tune di ogni epo-
ca: Michelle ce lo ripropone con l’aiuto
di Alison Krauss and the Union Sta-
tion.

E rifatta in stile bluegrass ed ¢, tra tan-
te canzoni a livello altissimo, il capola-
voro dell’album.

Michella muta le liriche, si immagina
che Cotton Eved Joe era un dottore che
faceva aborti illegali e si autonomina
Prodigal daughter.

Alison e la sua band suonano in modo
splendido e la jam finale, solo strumen-
tale, arriva dopo un crescendo inimita-
bile.

Michelle ed Alison si doppiano alle
voci, il basso acustico da il tempo, la
batteria lavora di fino e la canzone ha
subito una struttura solidissima: poi la
band prende il sopravvento e la lunga
Jjam (quasi sette minuti) prende corpo. Il
finale é emozionante e mi lascia senza
fiato. Straordinaria.
«Blackberry Blosson» ¢ un altro fiddle
tune: la Shocked lo ha registrato in un
vecchio negozio, con la compagnia del-
la Rising Fawn String Ensemble di Nor-
man e Nancy Blake.
La canzone, gia nota nella versione del-
lo stesso Blake, é una struggente ballata
romantica a cui fanno da emotiva corni-
ce il violino di James Bryant, la chitar-
ra di Norman ed il cello di Nancy.
Per «Weaving Way» ci spostiamo in
Australia: con il supporto dei Messen-
gers (la band del cantautore Paul Kel-
ly) la nostra eroina torna al mondo del
rock.
E una ballata soffusa, in cui chitarra,
tastiera e mandolino dominato la melo-
dia: il cantato é semplice ed evocativo.
Molto bella.
L’album viene concluso da due brani
strumentali.
«Arkansas Traveler», registrata nella
fattoria di Driftwood a Mountain Wiev,
é un fiddle tune usato come base per i
balli campagnoli.
Michelle, con il supporto di Bernie Lea-
don (banjo) del padre «Dollar» Bill
(mandolino) e del grande Jimmie
Driftwood (voce e chitarra) si diverte a
ricreare I’atmosfera delle square dan-
ces dei pionieri americani.
«Woody’s rag» é uno strumentale
costruito su un brano per mandolino
composto da Woody Guthrie. Michelle
ci diverte (e si diverte) accompagnata
dalla band del padre: Dollars Texas.
Grande musica.
Michelle Shocked riesce a stupirci
ancora una volta: «Arkansas traveler»
é un disco lucido suonato con molto fee-
ling, splendidamente attuale e struttura-
to con amore. E poi, buon ultimo, é un
lavoro che tratta con estremo rigore le
radici della musica americana e le sue
connessioni con la ballata tradizionale
europea, quindi, oltreché essere un
album estremamente piacevole da
ascoltare, é anche un testo storico-edu-
cativo su cui ciascuno di noi puo inizia-
re il suo apprendimento per conoscere
pitt a fondo la vera musica tradizionale.
Tra i dischi dell’anno, senza tema di
smentita.

Paolo Caru
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